说起来，5岁那场颈瘤手术让他躺了好几个月轮椅，可这份童年的疼、青年时的伤，没把人压垮，反而磨出了现在纽卡斯尔球迷眼里那个敢跟裁判呛声、带着“纵向足球”执念的主帅雅伊斯勒。今年8月他接埃迪-豪的班时，这位38岁的德国教练在英国足坛几乎是个“陌生人”。可没过多久，他边线上那股拼劲儿就把喜鹊球迷圈彻底焐热——当然，这也让他和场上裁判闹过好几次小摩擦，说起来这也是他强硬性格的一部分。队里的刘易斯-霍尔这帮小伙子，也公开说跟他搭伙的日子，比以前踏实多了。不过雅伊斯勒在新闻发布会上那股短平快的劲儿，有时候甚至带着点“拒人千里”的生硬，外界很难从那几句官方回答里摸透他的性子。直到最近上任以来第一次，他在俱乐部那座叫诺克斯的训练总部里坐下来跟人深聊，才把内卡塔伊尔芬根村长大的日子，还有那股刻进骨头里的强硬劲儿，一点点掏出来说。

　　雅伊斯勒回忆：“我5岁那年，脖子里长了个肿瘤，那时候头连左右转都费劲。”那时候我才5岁，但已经从日子里摸出了点道理——健康才是最金贵的，能健健康康追着梦想跑，那是天大的福气。你敢信？那时候我连能不能继续踢球都悬。

　　后来他去了霍芬海姆，拿了德甲冠军，德国U21队也给了他机会，可更大的坎儿还在等着他。那肿瘤只是开头，说起来我这一辈子，在伤病上真的是踩了大坑。16岁那年在青年队，他整整一年没法碰球，可这段日子反倒磨出了他的纪律性——那时候别人都在外面疯玩、开派对，他咬着牙没放弃。换个人说不定就熬不住了，可他硬扛下来了。

　　后来在一线队首秀后，他连着踢了七八个月的主力，结果一场球下来，前十字韧带、半月板、软骨全断了——那瞬间他脑子嗡了，完了，他知道，要再站在最高水平的球场上，难了。那阵子真的熬，他刚拿到德国U21的征召，眼看国家队的门就要开了，结果……那年夏天本来要去踢U21欧锦赛，3月就撕裂了前十字韧带，那是个啥滋味？有人说四个月就能复出，他全信了，可四个月后，他还得靠轮椅挪，这落差谁受得了？

　　25岁那年，他不得不挂靴，但他没打算离开足球。前霍芬海姆主帅朗尼克拉了他一把，把他带进红牛体系，这才重新把他心里的那团火给点着了。雅伊斯勒说：“那几个月真的熬，情绪低落到底，想找动力都找不到，想找以前踢足球的节奏，也找不到了。”我那时候想的是，我还得跟足球绑在一起，不一定非得当教练，体育总监、球员经理、经纪人，啥都行，我开始学各种东西。后来多亏朗尼克给了他机会，他才拿到了去莱比锡参加培训的名额，说起来，朗尼克算他半个导师。我那时候想，把学的东西用到球场或者办公室都行，原本计划每六周换一个部门学。

　　他先去给当时的塞巴斯蒂安-赫内斯当助教——现在赫内斯是斯图加特主帅——才两周，他就觉出了不一样：“哇，我又找着生活的乐子了，不只是闷头学东西，我有新目标了。”之后他去丹麦布隆德比给佐尼格尔当了两年副手，再后来到萨尔茨堡红牛的卫星俱乐部列弗林，终于证明了自己独当一面的本事。2021年他升了萨尔茨堡红牛一线队主帅，带队拿了两座联赛冠军、一座奥地利杯，还闯进了欧冠淘汰赛。后来去沙特吉达国民，他又拿了背靠背的亚冠冠军和超级杯，再后来，纽卡斯尔联向他抛出了橄榄枝——这可是冲击顶级舞台的机会，他没法拒绝。

　　那时候纽卡换了一批年轻潜力股，换掉了不少成熟国脚，这挑战太对他胃口了。哪怕本月纽卡再利兹联输了个1比4，外界都觉得他要被压垮了，可他那股信念和自信，半分没动摇。尤其是他那套“纵向足球”的打法，现在各项赛事7场只输了1场——这股劲儿，全是早年那场危机磨出来的。

　　雅伊斯勒还说，他已经在英格兰东北部找好了房子，准备跟伴侣丽萨-切茨赫搬进去。他说：“当然，这会把你塑造成现在的样子，不管是哪个层面的。”信自己，就能跨过去每一道坎。每一次挫折，其实都有它的好处。所以你跨过去这些挑战，就会变得更强，更有韧性。他还补充：“这套打法到哪儿都能行得通。沙特那边有人质疑过——40度高温，还能这么踢？球员的身体条件要是不如以前，还能这么踢吗？我们已经证明，完全可以。”

　　你看现在的巴萨，踢得多流畅？我不会说弗里克是红牛体系出来的，但他的执教方式里，不少地方有那套的影子。那边的球员以前可能更爱踢传控，可他们适应了，你看得出来，这套打法确实有用。我听过罗德里的采访，他说过不少关于身体对抗，还有他们现在的训练方式的话。我觉得，这说明这套打法在每个联赛都能行。这也是我来这儿的原因，也是俱乐部签我的原因——他们一直想要清晰的身份和风格，而且这风格过去几年，换了主教练也没变过。所以我觉得，这太合适了。我之前说过，思路是一样的，这就是好的地方，因为这儿本来就有适合这套打法的球员。夏天我们做了些调整，签了不少年轻球员，这事儿，想想都让人兴奋。